观众们从张国立那儿逃了我很少写影评，特别国产剧说到最后总会发现一把凌空高悬的大剪刀，寒光四射，剧情各种擦边、各种委曲求全，连抄袭都那么生硬，散发出“一丝不苟”的大国山寨精神。前面已经写过，那是“铁轨抬高五米”的结果。心里暗示就警告说“太高了，有危险”！据说《芳华》上映当天票房突破一亿，涌起的还是那个一成不变的疑问：不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。更纳闷的是：现如今都谁在进影院？究竟是观剧还是吊马子？很多人进影院只是赶着时尚制造浪漫罢？但冯小刚其实是个“轻松、调侃、有趣”也就是“贫嘴”的导演，跟老张、老陈的“一本正经”叙事诗风格不同，这两位路数越走越窄，“苦大仇深”明显不合当下胡吃海喝广场舞横行的“欢乐国情”，可又都是一路“苦大仇深”过来的，影视视频制作刚刚被打哭了又得马上展开笑颜，是个高难度技术活，于是各种挖空心思，俩大导终于牛B到“只剩下名气”了。老冯处境不同，在大院艺术家“教父”王朔的调教下，虽说“边缘”子弟“冯裤子”华丽转身冯大导，可也“苦”了好多年，在一大堆各种不满、又各种满意的京味贫嘴里面找不着北。轻松、调侃、有趣总得占上一个，广大观众已经总算从“张国立那儿”逃了出来，转投“段子大军”成天只顾傻乐。企业宣传片制作这就叫“该干嘛干嘛，没事别老想着要搞个大新闻”吧？赶脚冯大导此次“芳华”乍现，似乎也从“葛优那儿”逃了出来，憋着一口气要发力不说，还有“最后狠狠一擦”的味道。再憋，就像王朔说的那样，“咱做美国公民去了”。其实也就“宫花寂寞红，闲坐说玄宗”罢了。为什么说“最后一擦”？最后一个擦边球。能擦的地方都单位保洁员似的认真擦过一遍了，不能擦的那真是正眼都不能放上去的。此前各种贺岁，包括《1942》都有太浓厚的舞台小品痕迹，《我不是潘金莲》根本就是个放大版“小品”，把眼花缭乱的镜头语言给刨开，里面赫然藏着个女版赵本山。可装B是必须的，如同所有的文艺作品，都绷着脸以世界杯的死磕姿势打着特别逗逼的“擦边球”，观众都成功地傻掉了。一句话，“繁荣本身就是奇葩”，你拍啥咱就捧啥。《1942》最能忆苦思甜，《集结号》最能打鸡血。 题外话，话说本山大叔能开上私人飞机，黑社会似的三拜九磕收徒，别个最大的贡献是啥？第一，成功的把舞台小品这种既不是脱口秀，也不是正剧的表演形式发扬光大到全球华人社区，前几年，开私人飞机的东北老农民还准备借“全球化”大好形势从纽约悄悄上岸，偷渡客似的要“输出文化”，结果，碰一老鼻子灰；第二，成功的把全国各界残疾人给留在房间里了，大街上几乎不见瘸子，赶脚整个社会“特别健康”，“市容”特别光鲜；第三，成功的把农民工给“固化”成祖国一路狂奔高速发展的“扒车者”，泥腿子早都换西装了还一身阴丹蓝卡其布？有影射嫌疑。好在都是沉默的大多数，还都傻乎乎望着电视机，特别乐你咋逗他就咋乐特别忠实的观众，跟满山遍野羊群似的，所以有话叫“逗逼”其实要的就是个“乐”字，各位别忘了这碴，一乐就把高房价、活得死贵也死得死贵给忘了《芳华》有句推广词，“三十年无人敢于触碰的禁区”，其实所谓触碰，最多也就边上绕着圈让橡皮球飞一会儿，假如真的触及灵魂、碰个正着，《芳华》就变《一地鸡毛》了。所以各位别傻懵，指望“三十年禁区撩开神秘面纱”，假装看《野战排》或51区探险似的。其实中青年观众都不抱神秘感，估计连猎奇心也不带，就看个爆炸的火光，都没看见子弹飞目标就倒下了。这个广告词是很失败的，赚吆喝特别难。不知道一帮子职业影评家吹鼓手们又惊呼“进步”了没有？我都懒得去观察他们那堆吃嘛嘛香的嘴脸了正面说《芳华》，一桌军装版青春偶像剧视觉盛宴，一水的素颜军装美女。为了证明真是素颜，冯导还让她们当众用纸巾擦脸来着。看来前几年的大鱼大肉腻了。但腻了的估计是一堆葛优式“贫嘴”。真的好感慨咱祖国不单是“矿产资源大国”，更是“视觉资源大国”，随手扯个年代就是“巨大宝藏”，墙上的大标语辩识度百分之百，再配上标语下一堆时代特征鲜明的人群。这其实就叫“代沟”吧？反正隔上一阵子就得换标语、换口号、换方向，一群人总是半路上又响应号召掉头去了不知啥地方。影视视频制作过后还总有人说，“激情燃烧的岁月”赶脚每个“时代”都有一大拨人“激情燃烧”，另外一大拨真就被这股子“激情”给烧没了，退出历史舞台，变成“宝藏”和“禁区”保不定啥时候又被谁扔个皮球擦边儿飞上一次其实已经算牛B了其它一大堆影视剧连撞墙的姿势都没摆，都没想过要看一眼三十年前的那场战争，满墙大标语更是层层隔离。虽说冯导绕了好大一个圈儿“让岁月去解释”，真正想会见的是“来自过去的美工冯小刚”，要表达的则似乎是“制服情结”：“女兵这种穿军装的方式在夏天里很普遍。洗完澡，披着湿漉漉的头发，光着脖子空堂穿上军装，把军帽塞进军挎包里走出军营。严格地说，这种着装方式是不符合条例的，但看上去却是楚楚动人。现在只要是提到性感这个词，我首先想到的画面就是以上的描述。直到今天我都想为这样一个细节拍一部电影，抒发多年来埋藏在内心深处的女兵情结。”（冯小刚自传《我把青春献给你》）但公道话，仅凭那满墙铺天盖地的大标语，以及一个俗套而又费解的“命运沉浮”故事，就沙漠绿意很珍贵了，足以让老中青吃瓜群众狠狠噎上一次，挤出各种脸谱和画风，还有这段历史！——为什么费解呢？老年人不要解释，年轻人不想知道——总之，对于没有了王朔和葛优的《芳华》，作为吃瓜观众还是想衷心地对冯小刚说一声：
