文/巴斯/三,菲尔·内维尔/菲尔·内维尔
为了全面了解一位电影大师,不仅要看他导演的所有电影,还要从所有有关他的录像材料中了解他的生平和创作来源。
对于神圣三位一体的安德烈·塔尔科夫斯基来说尤其如此。
最近,一部关于老塔的纪录片塔科夫斯基:在电影中祈祷释放了资源。在97分钟内,老塔亲自讲述了他的人生故事和创意,这无疑是艺术电影迷和老塔粉丝们新近开发的宝库,也是解锁电影大师的钥匙。
这篇文章有剧透。
一
塔尔科夫斯基出生于1932年,从小就和父亲在一起。他三岁的时候,父亲就参军保卫国家。从那时起,在年轻的塔尔科夫斯基的记忆中,他的父亲只是一个家庭成员,不时出现,偶尔给自己带来文学和艺术的熏陶。
这段记忆带着一种略显悲伤和浓重的色彩,出现在自传体电影镜报之后的老塔上。
在战争年代,饥饿和寒冷,在塔尔科夫斯基的故事中,父亲和他的母亲很快就吵了起来,离婚了,然后献身于与德国人的战斗。他和他的姐姐在母亲的照顾下度过了最艰难的日子。
不仅如此,他的母亲还坚持要求塔尔科夫斯基从小就完成学业,学习音乐和绘画,并把他留在莫斯科国立电影学院学习。
他的童年经历也影响了他的创作。在他看来,孩子们比成年人聪明得多,许多成年人无法回答的问题可以立即得到意想不到的答案。
因此,在塔尔科夫斯基的处女作小提琴与罗勒中,他专注于描绘一个孩子的童年。不仅如此,他的第一部故事片伊凡的童年也是一个孩子,就在战争的背景下。
然而,这座老塔能有机会导演伊万的童年,这是偶然的。这部电影原名为伊万,由另一位导演执导,这部电影已经拍了一半,一半花在了钱上。
然而,由于拍摄的材料确实有问题,电影导演不得不找另一位导演来拿大麻。那是塔科夫斯基出现的时候。
虽然老塔答应当导演,但他要求更换全体工作人员,包括主演。因此,他用了一半的钱重拍了一部电影。
但老塔不在乎。他想要的是自由表达和自由创作。
这种自由表达的想法在他的第二部电影安德烈·卢布利夫(Andre Lubullif)中仍被继承。但当时,政策开始收紧,老塔面临着许多不可触及的创造性主张,但他仍希望在宗教题材的历史电影中探索人性未知的一面。
不幸的是,安德烈·卢布里诺夫虽然在上映后广受欢迎,并受到电影界同事的赞扬,但很快就被下雪了,而且已经有五年没有公开放映了。
这种创作的局限使老塔在后来的几部电影中越来越深入到更私密的领域,而不是触及战争、宗教和伟大历史的命题。
二
他的第三部电影飞入太空是一部不在太空中飞行的太空电影。
第四部电影镜报是对他童年经历的中年人的反刍和反思。
第五部电影跟踪者,旧塔就像菩提树下的佛陀,探索人性的终极奥秘和理想主义者的纯粹精神世界。
第六部电影乡愁讲述了他在异国他乡的潜意识中想家的感觉。
第七部电影祭祀时,老塔关心全人类的困境,以唐吉诃德的抵抗,希望能找到一片纯净的土地。
在后来的这些电影中,这座老塔显然摆脱了苏联的国家限制,把整个愿景放大为全人类的终极主张。
但他也一步一步地陷入困境,其中最致命的是1983年这座老塔带着乡愁来到戛纳,被苏联电影界的同龄人撞倒和经营。
这迫使这座老塔向他的祖国告别,从此就再也没有回到苏联去拍电影了。
在塔尔科夫斯基:在电影中祈祷,我们追随老塔的评论,重新开始他的整个生活。他执导的电影,就像他生命中每一个阶段思想的结晶一样,把我们带到了更远的人性视野。
当然,除了梳理老塔的作品外,更珍贵和罕见的是这部纪录片的制作形式和录像材料。
这部电影的导演和编剧是小安德烈·塔尔科夫斯基(Andre Tarkovsky Jr.),他是老塔的儿子;评论的轨迹是由老塔自己讲述的;在这座老塔的叙述过程中,他有几首由父亲阿尔谢尼·塔科夫斯基朗诵的诗。
因此,这可以看作是孙女三代代际合作的视频素材,这种传承感让热爱老塔的歌迷感受到亲切和温暖。
还有大量关于老塔的照片,在安德雷·卢布利夫、跟踪狂等影片中的场景中,更有价值。
有旧的塔楼工作笔记,日记和其他文字图片。
他早期的画
除了他每天建造房屋和与家人相处的照片外,这些照片都摆在我们眼前。
正如一些豆瓣网友所说,这部纪录片是对老塔内心世界和电影作品的介绍,隐藏在他微妙的痛苦挣扎中,也隐藏着纯粹的喜悦。
三
如果把日本年轻的安次郎比作现实派的普通大师,那么苏联的老塔无疑是诗性电影的终极追求者。他一生都在用意象来寻找时间的独特表达和诗歌的不可译性。
在老塔看来,电影之所以有别于其他艺术,是因为它是一门真正保存时间的艺术。
这种艺术不只是线性地讲述故事,比如由文字组成的戏剧,而是允许时间的奥秘在屏幕上缓慢地流动,使用剪辑和元素在一次拍摄中。
例如,在镜报中,他让他的母亲从一位美丽的年轻女子,转瞬即逝地变成了一位老妇人。
或者在乡愁中,让男主人公在玻璃上看到自己,几十年后。
然而,影片中的时间并不是由不同年龄的面孔拼凑而成的,而是一种有节奏和有节奏的结合,这是一种诗意的结合。
因此,在他的电影中,老塔经常引用他父亲的诗歌,以及巴赫的古典钢琴音乐或俄罗斯宗教肖像。
无论是文学、音乐还是绘画,都可以是诗意的。
在他的七部半作品中,教堂、水和草、破旧的房屋、燃烧的房屋和用长镜片捕捉到的雾蒙蒙的田野,都是他所谓的诗意表意材料。
许多人可能不知道老塔电影的故事是什么,因为他从来没有用电影作为叙事艺术,也用人和自然的外壳,那里有无限的可能性。
这就是为什么,在老塔死了34年后,我们还是厌倦了看那七部半的电影,以便在平庸的鸡、狗、坏狗、狗的平庸生活之外,获得一个诗意的栖息之地。